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IL PUNTO

D
alla citazione 
di qualche fi era 
slittata in poche 
righe nella prima 
bozza dell’edito-

riale... al far saltare del tutto 
l’uscita di questo FdC a mar-
zo: le conseguenze dell’emer-
genza sanitaria che in poche 
settimane ci ha stravolto la 
vita si possono riassumere 
anche così.
Passare nel giro di qualche 
giorno dalle chiacchiere in 
uffi  cio su Sanremo a una 
quasi-segregazione casalinga 
(e per un periodo imprecisa-
to!) ha richiesto agli italiani di 
sfoderare tutte le proverbiali 
capacità di adattamento, gra-
zie anche alla tecnologia che – seppur tra mil-
le sbalzi umorali al giorno – ci aiuta a sentirci 
meno soli. 
Aveva cominciato Cartoomics, spostandosi in 
extremis in concomitanza con la Milan Games 
Week del 2-4 ottobre, seguita dal Play di Mode-
na slittato al 22-24 maggio e da Prato Comics + 
Play saltata del tutto, poi Torino Comics è stata 
rinviata al 5-7 giugno e BeComics! di Padova a 
data da destinarsi, quindi la Romics primaverile 
è stata spostata al 30 maggio e Napoli Comi-
con a fi ne giugno, mentre Lucca Collezionan-
do, Fiera del Libro di Bologna e Salone de Libro 
di Torino sono saltate del tutto... seguite a ruo-
ta da Etna Comics e la mostra Anafi  di Reggio 
Emilia hanno dovuto arrendersi (e mentre state 
leggendo se ne saranno aggiunte altre).
La creatività degli operatori del settore non si 
è però fatta troppo sorprendere, prima con il 
collettivo Disegnatori e Dintorni a raccogliere 
una galleria di immagini sul tema dell’epide-
mia così come la pagina I Fumetti Del Dese sul 
tema #IoRestoACasa, poi Bao Publishing che il 
13-15 marzo ha organizzato il festival virtuale 
The Show Must Go On con dediche in diretta 
su Twitch e interviste a dozzine di autori, segui-
ta dalla dozzina di chiacchierate #ACasaConBo-
nelli sul web (sito, Facebook, Instagram e You-
Tube), dalla campagna #INerdAtHome di Lucca 
Comics & Games che su Twitch ha ripreso RPG 
Night Live e Live Drawing, nonché da It Comics 
che dal 25 al 28 marzo ha allestito il salone on 
line Corona(vs)Comics via Facebook e Twitch 
con una decina di editori, una trentina di au-
tori e perfi no la mostra-documentario “Comics 
Contagion” (un’ora e mezza su YouTube).
Per confortare le lunghe ore dei lettori chiusi 
in casa, diversi editori hanno condiviso libera-
mente molte loro pubblicazioni (Gipi anche il 
suo fi lm Il ragazzo più felice del mondo), come 
Shockdom che ha reso disponibile gran parte 
dei titoli sulla piattaforma Yep Comics! e Co-
conino Press che con “Una Quarantena di Fu-

Lasciamo il contagio ai fumetti

metti” ha fornito volumi 
in lettura gratuita, off erto 
consigli della redazione, 
mostrato autori da casa 
loro, “portato” domenica 
ai musei. Feltrinelli Comics 
ha off erto ogni settimana 
un fumetto gratuito dal 
sito uffi  ciale e da quello 
del Kobo, Tunué ha messo 
on line presentazioni, “fu-
metti a merenda”, romanzi 
in e-book e letture gratu-
ite. Bonelli e Star Comics 
hanno regalato ogni gior-
no un diverso “numero 
uno” delle sue collane più 
celebri ospitando inter-
venti casalinghi dei loro 
autori (seguiti da editor e 

collaboratori su diverse pagine Facebook), l’A-
storina ha condiviso episodi celebri di Diabolik, 
mentre data la chiusura delle librerie e fumet-
terie quasi tutti hanno rimandato le uscite non 
da edicola: tra gli altri il ritorno di Buff y e Godzil-
la per saldaPress è rinviato, così come il lancio 
di Panini DC Italia è slittato a giugno.
ARF! Festival ha organizzato la storia collettiva 
COme VIte Distanti, scritta da Francesco Artiba-
ni, Katja Centomo, Giovanni Masi e Mauro Uz-
zeo, disegnata da 60 autori una pagina al giorno 
e già in preordine a 15 euro interamente devo-
luti all’Istituto Nazionale per le Malattie Infetti-
ve “Lazzaro Spallanzani” di Roma; la Repubblica 
ha realizzato il 28 marzo uno speciale Robinson 
tutto disegnato da oltre 50 autori (che hanno 
prestato la loro opera gratuitamente), l’AFA di 
Milano con la rivista Čapek hanno raccolto in 
diretta i racconti degli autori su https://pande-
mikon.org... dopo che perfi no Tiziano Sclavi ha 
rivolto un appello via smartphone della moglie 
Cristina a stare a casa, con una tavola inedita di 
Dylan Dog disegnata da Sergio Gerasi.
I fumettisti in fondo sono abituati a lavorare da 
casa, anche se gli operatori del settore un po’ 
meno e di certo il resto del mondo soff re disagi 
e fatiche dal rallentamento necessario a ferma-
re il contagio del nuovo coronavirus: teniamo 
duro anche grazie ai fumetti... e per quanto 
possibile sosteniamo le edicole, mai come in 
questo momento cibo per l’anima!

Loris Cantarelli
@loriscantarelli

PS – In questi tempi convulsi ci hanno lasciato 
il 20 marzo a 74 anni Giovanni Romanini, il 24 
marzo a 70 anni Calogero “Lillo” Venezia (diret-
tore de il male) e a quasi 93 anni Albert Uderzo, 
nonché il 2 aprile a 76 anni proprio per il Co-
ViD-19 Juan Giménez... A loro il nostro grazie, 
enorme e commosso, per le tante emozioni 
che ci hanno donato!

dalla vita ai fumetti
Cara Fumo di China,
nella mia vita professionale ho disegnato mol-
ti personaggi. Questo è un mio recentissimo 
omaggio a penna nei confronti di Totò, nel cui 
universo per un certo periodo gravitarono an-
che i fumetti. Nel 1953, infatti, approvati dallo 
stesso principe De Curtis, uscirono molti albi 
a fumetti di Totò.
Saluti,

Pasquale Iozzino, Napoli

Ciao, Pasquale, e grazie del tuo 
disegno. Dopo la notizia di nuo-
vi fumetti su Stanlio & Ollio con 
il fi lm recente sul loro tour ingle-
se, avevamo giusto ripensato a 
quanti comici sono stati anche 
protagonisti di fumetti... come 
appunto Laurel & Hardy (di cui 
tanti realizzati in Italia, dopo la 
serie animata Hanna-Barbera), 
ma anche Charlie Chaplin, Bu-
ster Keaton, Harold Lloyd, Monty 
Banks (da noi Birillo) e Woody Al-
len, e poi qui da noi Ridolini (Larry 
Semon, disegnato da un giovanis-

simo Paolo Piffarerio), Macarietto 
(disegnato da Giovanni Manca), 
Pappagone (alias Peppino De Fi-
lippo, disegnato da Luciano Berna-
sconi), Ciccio & Franco (resi ancora 
da Bernasconi) e appunto Totò (di-
segnato da Ornella Castellari), per 
non parlare del Cavaliere di Tino 
Scotti (uscito sul “Monello”) e del 
Fantozzi di Paolo Villaggio (dise-
gnato da Lola Airaghi)... se non ab-
biam dimenticato qualcuno, il che 
potrebbe essere: comici & comics 
sono praticamente parenti!

Via Circonvallazione Occidentale 58 - 47923 Rimini - fdc@fumodichina.comPosta&Risposta

testo di Davide Barzi, disegni di Luca Usai & Gianfranco Florio

Danier (Daan Jippes)
HAVANK ROMPICAPO/UN MARE DI GUAI

Havank è un personaggio 
creato dal formidabile 
cartoonist olandese Daan 
Jippes, tra i migliori autori 
dei Paperi disneyani. Ispirato 
a una serie di romanzi scritti 
da Hans van der Kallen, che 
hanno come protagonista 
De Schaduw (“L’Ombra”), 
Havank è ambientato 

appena prima della Seconda Guerra Mondiale e unisce umorismo 
e atmosfere noir. Avventura, suspense, ironia, macchine d’epoca e 
suggestive location sono tra gli elementi principali di questo fumetto 
disegnato da Jippes (alias Danier) con un magistrale, dinamicissimo 
stile semi-realistico dal gusto un po’ retro, che sorprenderà tutti i 
lettori. 208 pagine in bianco e nero, cm 29,7x21.

R
R4 numeri della rivista Fumetto

2 volumi monografici

Quota sociale 2020

Per informazioni
tel. 0522.392137 • fax 0522.553432 
mobile 392 9806784
www.amicidelfumetto.it
info@amicidelfumetto.it

Versamento intestato a: 
ANAFI - Viale Ramazzini, 72 - 42124 Reggio Emilia  
con causale "QUOTA SOCIALE 2020" tramite:
- versamento sul Conto Corrente Postale 11801420 
- bonifico sul Conto Corrente Bancario 
c/o EMIL BANCA Fil. Reggio E., Via Adua IBAN IT54C0707212805000000402829
BIC ICRAITRRTS0

q Italia euro 75,00  q Estero euro 110,00

2020
PROGRAMMA SOCIALE

Luca Boschi
ROMANZO INEDITO  
DEL FUMETTO COMICO ITALIANO 

Un volume originale 
che ripercorre l’epo-
pea del fumetto comi-
co italiano del dopo-
guerra, dall’invenzione 
del tascabile alla 
nascita delle riviste. 
Testate, personaggi, 
autori, editori, avveni-

menti, da Lupettino a Pugacioff, da Geppo a Tiramolla, da 
Ugo Dal Buono a Renato Bianconi, da Giuseppe Caregaro a 
Gabriele Gioggi, senza contare autori e protagonisti di que-
sta complessa epopea pressoché sconosciuti, o “meteore 
del fumetto” in rotta verso i mondi dello spettacolo, della 
pubblicità, dell’arte. Un romanzo mai raccontato prima, 
punteggiato anche di aneddoti e interviste inedite. Un’oc-
casione unica per la conoscenza di un settore del fumetto 
italiano tanto prolifico quanto poco conosciuto e ancor 
meno valorizzato. 256 pagine a colori, cm 21x29,7.

(esempi)
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@ Sergio Bonelli Editore
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L’illustrazione di Giuseppe Palumbo
apparsa su Robinson



fa in modo più adulto nella 
narrativa che guarda anche 
fuori di noi stessi e non solo 
dentro lo specchio di casa. 
Tutto nasce chiaramente da 
una sua ossessione perso-
nale, maturata anche sulle 
pagine di libri come Infi nite 
Jest di David Foster Wallace, 
Il giardino dei Finzi Contini 
di Giorgio Bassani, Open di 
Andre Agassi. E nel narrare 
le vicende di un giocatore 
giovane, confi nato a dispu-
tare solo un piccolo torneo 
all’anno, il periferico Open 
13 di Marsiglia, il quale con 
volontà non sempre ferrea si 
trova comunque a vivere im-
pensabili momenti di gloria 
battendo grandi campioni, 
si direbbe che Rosso abbia 
voluto quasi coronare un in-
confessato sogno personale. 
Questa si rivela comunque 
la sua opera migliore fi n qui, 
rivelando dell’autore una 
nuova maturità, più nella 
colorazione che nel disegno, 
che resta molto essenziale; 
la cromia infatti, limitata a 
pochissime tinte per volta, 
riesce però a dimostrarsi 
funzionale e molto espres-
siva, specialmente nell’uso 
sovrapposto di pennellate 
veloci e “sporche” che rendo-
no molto bene il movimento 
di persone e cose – meglio, 
anzi, delle a volte fastidio-
se troppe linee cinetiche di 
scuola manga. Non avrem-
mo mai immaginato di leg-
gere e poter apprezzare un 
intero romanzo a fumetti 
incentrato maniacalmente, 
possiamo dirlo, sull’agoni-
smo tennistico. E ci è tornata 
in mente, l’avevamo davve-
ro dimenticata, la serie fran-
co-belga di Raymond Re-
ding che raccontava, mezzo 
secolo fa, le avventure del 
tennista professionista Jim-
my Torrent e del suo pupillo 
Jari. Chissà se Rosso l’ha mai 
letta...?

Ferruccio Giromini 

A CASA PRIMA 
DEL BUIO   
di Francesco Moriconi, 
Emiliano Albano
Aurea Books, Vol. II, €16,90

È un az-
z a r d o 
recensire 
un’opera 
a n c o r a 
i n c o m -
p i u t a 
(nel sen-
so che 

abbiamo per ora solo 2 
volumi dei 3 programma-
ti), però questo fumetto ha 
tali requisiti di singolarità 

di un dramma psicologico 
ed esistenziale quasi amle-
tico, mostrando un uomo 
tormentato e insicuro alla 
ricerca della propria identità 
e del proprio destino. Alla 
base c’è un’attenta scrittura 
post-supereroistica, incen-
trata sulla fragilità umana e 
permeata da una ambigui-
tà che oscilla tra atmosfere 
oniriche, malinconiche e 
claustrofobiche. King ope-
ra una decostruzione del 
personaggio, che vive una 
realtà quotidiana e ordina-
ria contrapposta a quella 
straordinaria e sanguinaria 
di un confl itto galattico che 
lo reclama senza possibilità 
di scelta. Un contrasto che 
si rifl ette in una narrazione 
volutamente frammentata, 
nonché sofi sticata e semi-
nale, che alterna realismo, 
fantascienza e dramma 
familiare esponendo tema-
tiche importanti: la rifl es-
sione fi losofi ca sulla natura 
di un dio contrapposta alla 
responsabilità parentale; 
l’eredità del proprio passato 
contrapposta alla costruzio-
ne del proprio futuro; la so-
litudine esistenziale e apo-
lide contrapposta all’amore 
per la propria famiglia; gli 

intrighi della politica e del-
le ragion di stato contrap-
posti alla libertà di vivere 
una vita normale. Siamo di 
fronte a una storia intimista 
e sfaccettata che si presta a 
molteplici interpretazioni 
nella sua struttura narrativa 
labirintica e ambigua, evi-
denziata dal layout della ta-
vola alla Watchmen, con una 
griglia di nove inquadrature 
che rende la lettura clau-
strofobica e impersonale, 
rappresentando quasi una 
gabbia ripetitiva in cui Scott 
è imprigionato, composta 
da momenti familiari, azioni 
di guerra e visioni che appa-
iono come scene televisive. 
Non a caso la shoccante ta-
vola che mostra il suo (tenta-
tivo di) suicidio è una splash 
page che spezza la struttura 
visiva della narrazione sot-
tolineando la fuga del pro-
tagonista dalla vita. Gerads 
accompagna perfettamente 
i testi di King con uno stile 
realistico e sporco, di gran-
de profondità, suggellando 
un’atmosfera ermetica e an-
gosciante che contribuisce a 
rendere Mister Miracle una 
lettura decisamente al di 
fuori degli schemi.

Paolo Pugliese

GOAT
di Emanuele Rosso
brossurato, 224 pp a colori
Coconino Press, € 20,00

Per i più, 
q u e s t o 
titolo si 
presenta 
oggett i -
vamente 
cr ipt ico. 
D i c i a m o 
s u b i t o 

che la “capra” non c’entra. Si 
tratta piuttosto dell’acroni-
mo anglosassone gergale 
che sta per “Greatest Of All 
Time”. Qui infatti il ruolo di 
“più grande di tutti i tem-
pi” designa il giovane Idris 
Arslanian, francese di ori-
gine siriana, spinto fortis-
simamente dalla madre ad 
aff rontare la carriera tenni-
stica e destinato, in modi 
faticosi fi sicamente e psico-
logicamente, a confrontarsi 
nel giro di un solo anno, tra 
2016 e 2017, con i più gran-
di campioni contempora-
nei della racchetta: Novak 
Djokovic, Andy Murray, Ra-
fael Nadal, Roger Federer. In-
credibile, vero? Esatto: con i 

personaggi reali del circuito 
sportivo internazionale qui 
interagisce un protagonista 
del tutto immaginario, per 
costruire quel che si può ben 
defi nire un documentario di 
fi nzione. Si ratta in realtà 
di un libro davvero strano, 
proprio perché dedica la 
maggior parte del proprio 
spazio alla descrizione det-
tagliata di incontri tennistici, 
che vengono seguiti match 
dopo match, colpo dopo 
colpo. Una “palla” (ehm...), 
dirà qualcuno. E invece no. 
Incredibilmente, anche per 
chi non ha mai seguito un 
campionato o almeno una 
partita di questo sport, la 
lettura può rivelarsi a sorpre-
sa avvincente, o perlomeno 
interessante. Il merito va 
all’udinese-bolognese-tori-
nese Emanuele Rosso, che in 
questo caso supera le sabbie 
mobili della sua generazio-
ne di autori – anche lui si era 
fi nora dedicato per lo più a 
raccontare i soliti grandi/
piccoli dolori dei piccoli/
grandi amori di gioventù, 
prima con Passato, prossimo 
(Tunué 2013) e poi con Li-
moni. Cronache di quotidiane 
resistenze sentimentali (Co-
conino Press 2017) – e si tuf-

MA PERCHÉ CANCELLARE 
SWAMP THING?
Ma perché, DC? Perché cancellare 
Swamp Thing in tv? Avrei capito 
una decisione presa alla fi ne della 
prima stagione, magari dopo aver 
rilevato un’audience negativa. Ma 
dopo soltanto il primo episodio – 
il primo! – senza ancora risposte 
critiche e commerciali, be’, mi pare una 
mossa senza senso (capisco che per le 
major il “senso” ha un’accezione diversa). 
Il fumetto di Moore & Bissette è più intellet-

POLLICE VERSO
di Fabio Licari

da poter ben sopportare 
anche un approccio così 
interlocutorio. In seguito si 
vedrà, ma intanto vediamo, 
in itinere, la sua consisten-
za. Perché A casa prima del 
buio è un bellissimo titolo, 
ma non è certo l’unica vir-
tù di questo graphic novel, 
che anzi ha requisiti molto 
sfaccettati, a cominciare da 
un’architettura costruttiva 
grandiosa e molto articola-
ta. È un progetto ambizioso, 
dotato di una realizzazione 
scrupolosa, e nell’insieme è 
un vero kolossal. La storia si 
svolge nel 1942 in Austria, 
Paese come la Germania 
sotto il tallone di ferro della 
dittatura nazista e ha come 
protagonisti principali il 
più famoso direttore d’or-
chestra del periodo, Kristof 
von Hoff man e la sua allieva 
quindicenne Ester Weil, fi glia 
di vicini e amici. Il 27 giu-
gno, mentre lei è a lezione 
di piano a casa del maestro, 
lui osserva dalla fi nestra che 
tutti i membri della famiglia 
ebrea dei Weil vengono con 
violenza sequestrati dalla 
polizia ed è costretto – per 
salvare Ester (che aveva da 
poco detto “Devo essere a 
casa prima del buio...”) – a 
nasconderla segretamente 
in casa propria, ciò che si 
protrarrà per mesi. La circo-
stanza determina un com-
plicato rapporto fra i due, 
che è la trama fondamentale 
del racconto. Il quale però 
comporta tutta una serie di 
riferimenti sulle condizioni 
politiche della Germania di 
quel periodo, con le qua-
li Kristof – come cittadino 
eminente – è costretto a 
confrontarsi in circostanze 
complesse: che comporta-
no anche un rapporto fi tta-
mente dialogico col parroco 
(a conoscenza del segreto), 
col poliziotto Vogel, ambi-
guo e sospettoso e con va-
rie personalità del regime. 
In una complessa sequenza 
di circostanze, a un certo 
momento Kristof aderisce ai 

Il volume sarà inviato
a domicilio senza ulteriori spese

tuale e fi losofi co, ma probabilmente 
irrealizzabile in tv: qui siamo più 
dalle parti del ciclo di Wein, adattato 
con amore, passione, buona fedeltà, 
ottime riprese, effetti e attori molto 

buoni e un’atmosfera horror “da palude” 
davvero coinvolgente. Ma perché? Andate 
a vedere i 10 episodi su Amazon Prime Vi-
deo e ditemi.
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A poco a poco gli occhi 
gli si appannavano; e 
sebbene sentisse avvi-
cinarsi la morte, pure 

sperava sempre che da un mo-
mento a un altro sarebbe capita-
ta qualche anima pietosa a dargli 
aiuto. [...] - Oh babbo mio! se tu 
fossi qui! - E non ebbe fiato per 
dir altro. Chiuse gli occhi, aprì 
la bocca, stirò le gambe e, dato 
un grande scrollone, rimase lì 
come intirizzito». Con queste 
parole da racconto dell’orrore si 
conclude il Capitolo XV di uno 
dei libri per l’infanzia più amati 
in tutto il mondo: Le avventure di 
Pinocchio. Avventure che, nella 
stesura canonica del romanzo, 
proseguono per molte altre pa-
gine, arrivando al conciliante 
lieto fine che tutti conoscono. 
Tuttavia, non molti sanno che la 
volontà iniziale dell’autore fosse 
quella di concludere la sua fiaba 
nera proprio con lo stralcio pri-
ma citato, lasciando nell’imma-
ginario degli affezionati lettori 
del Giornale per i Bambini (che 
tra le sue pagine seguivano, a 
puntate, le gesta dell’irriverente 
burattino) la creatura di legno 
impiccata ad un ramo, costretta 
ad una lenta agonia e senza, que-
sta volta, l’ennesima possibilità 

di rimediare ai pro-
pri errori. Una scelta 
inaccettabile per l’e-
ditore della rivista su 
cui la storia veniva 
serializzata, il quale 
infatti convinse Col-
lodi a cambiare idea 
e proseguire la saga. 
Forse è stato meglio 
così, chissà. Oggi pensare a Pi-
nocchio senza evocare Lucigno-
lo, il Paese dei Balocchi oppure 
la Balena (pardon: il Pesce-cane) 
sarebbe strano, soprattutto dopo 
la codificazione visiva operata a 
livello mondiale dal classico di-
sneyano del 1940. Eppure è un 
fatto: esiste una versione dark, 
poco rassicurante, cionondime-
no fedele all’idea primigenia 
che aveva animato lo scrittore 
fiorentino. Grande merito va 
quindi riconosciuto alle edizio-
ni Il Palindromo, realtà palermi-
tana che ha da pochi mesi dato 
“la prima oscura edizione” come 
riconosciuto dal sottotitolo. Un 
prezioso volumetto illustrato, ar-
ricchito dagli splendidi disegni 
dell’artista siciliano Simone Stu-
to, che conferiscono all’intera 
operazione un bellissimo e di-
sturbante fil rouge. Degni di nota 
anche gli approfondimenti del 

curatore Salvatore Fer-
lita, professore associa-
to di letteratura italiana 
nonché critico letterario 
e saggista. La sua ana-
lisi, oltre a sottolineare 
le interessanti analogie 
editoriali tra Pinocchio 
e Sherlock Holmes (en-
trambi resuscitati contro 

la volontà dei loro creatori), fa 
riflettere sulle differenze peda-
gogiche tra la visione collodiana 
originaria, punitiva ed impietosa 
nei confronti di atteggiamenti 
pigri e bugiardi, e quella succes-
siva, che apre invece alla reden-
zione totale. Come ricorda Ferli-
ta, infatti, “non c’è spazio per la 
metamorfosi edificante in questo 
libro veloce e guizzante, terri-
ficante e cupo, che disegna un 
piccolo universo dominato dal 
male, dalla falsità, dalla cattiva 
fede, dalla furbizia”. Una lettura 
assai consigliata, ponte ideale 
tra il Pinocchio di Disney e quello 
di Garrone.

Pinocchio.
La storia di un burattino
di Carlo Collodi, Simone St uto, 
Salvatore Ferlita
brossurato, 152 pp in b/n
Il Palindromo, € 15,00

IL PRIMO PINOCCHIO di Gianluca Grisolia Il senso  delle nuvole
di Giuseppe Peruzzo

princìpi del regime e questo 
gli crea laceranti contraddi-
zioni. Nel terzo volume sa-
premo come si concluderà 
la vicenda. Moriconi, l’au-
tore, di fronte ai fatti reali e 
drammatici di quel periodo, 

costruisce una suggestiva 
storia di fantasia, inventan-
do un arabesco di vicende 
ricucite fra loro in modo 
da avere i crismi della ve-
rosimiglianza, così da esser 
capaci di toccare, citare, do-

IL MEGLIO

In tempi di auto-quarantena, oculata o inoculata, 
in giorni chiusi in casa, viene bene leggere quanto 
di meglio vi si ritrova. Ovvero leggere il meglio fra 
quanto si è comprato e accumulato in vista della 
pensione o di un’infl uenza. 
Rileggere? Un critico cinematografi co morto 
94enne si vantava di non aver mai visto un fi lm due 
volte. Giusto: per non dare spazio/tempo a doppioni 
anziché a materiali nuovi per il suo mestiere, e per 
la diffi  coltà data dai tempi in cui la fruizione poteva 
avvenire soltanto – poveri cinefi li – in un’apposita, 
costosa e cronometrata salona. 
Ma, pur lasciando da parte i professionisti, a po-
tersi concedere il lusso della rilettura non dovreb-
bero essere, per questioni di tempo vitale, che gli 
Immortali. Primi fra tutti, voi, contagiati in tenera 
età dal virus trasmesso dalla carta dei giornalini. È 
quello il piacere primigenio, intimo e puro, che, a 
vostra conscia insaputa, qualche migliaio fra i cen-
to miliardi di neuroni forniti spera di ritrovare ogni 
volta che si trova davanti a dei disegnetti con delle 
parole dentro. Accontentateli, ’sti neuroni, ad esem-
pio rileggendo i Maestri che scopriste imberbi, op-
pure tentando qualche novità vecchia di almeno un 
anno o due, così che si sia spurgata dai consigli per 
gli acquisti e dagli eff etti della dimenticanza (senza 
arrivare ai tempi di Schopenhauer, che consigliava 
di non leggere nessun libro che non abbia compiu-
to cinquant’anni, “perché non possiamo sapere se è 
buono o cattivo”).
Chi invece più che leggere realizza cose destinate 
alla lettura, noti che anche se lo si mette in quaran-
tena il Tempo mica si ferma, anzi: si vendica facen-
do credere di poterne abusare. Dunque il soggetto 
lo impieghi oculatamente come non mai. Cerchi nel 
cassetto quanto di più impegnativo (più che di me-
glio) vi aveva appuntato. E fi nalmente gli dia vita.
Il pomeriggio, uscire. 
E diventare un portatore?
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